Gasolinera

De paso en gasolineras,

camareras de tréboles afilados

hacen de cada espera 

el despertar de ave que se desvanece

mientras besan.

Sórdidas mesas, 

ketchup desparramado, 

ventanas como rendijas, 

muerte de la noche

a cada trago.

Asisten a la estación de paso, 

muchachos sin dientes que rezan, 

sargentos que ordenan ejércitos invisibles, 

y cada vez de nuevo, se pierde

un sueño de primavera.

El sol eclipsó la luna

y la luna apagó cada estrella.